台北著名的大楼只点亮过两个人的名字。一位是李安，在他的《少年派的奇幻漂流》（）提名奥斯卡最佳外语片之后；另一位是齐柏林，在他的《看见台湾》（）斩获金马奖最佳纪录片后。

他和飞艇之父，德国人菲迪南德冯齐柏林（FerdinandvonZeppelin）同名。不知道飞艇为何物的父亲给后来那个执迷于天空的他起了这个名字。一切好像命中注定。

今天是齐柏林去世四周年的日子，我们选取了画册《看见台湾》的一篇编辑手记，希望通过文字，怀念他。

杨磊

文

“我猜到了开头，却没有猜中结局。”

这是《大话西游之仙履奇缘》中紫霞仙子对大圣说的话。在我怀着十分复杂的心情写下这篇编辑手记的时候，这句话是第一个跳出脑海的句子。

“因缘”的确是这个世界上最最奇妙的东西，它把可能和不可能相互粘合，把时间与空间紧紧相连，把人与人之间的距离，用最难以想象的方式联通在一起。

齐柏林导演的故事，这本《看见台湾》画册的故事，就是从因缘说起。

齐柏林从上大学时期就开始摄影，后来开始给航拍摄影师做助手，当他第一次踏上直升机踏板的时候，就爱上了航拍，并且给自己许下一个心愿——要把航拍当做毕生追求的目标，认定航拍将伴随他的一生。

这里有一个很有趣的桥段，齐柏林导演每次自我介绍的时候都会提到：他居然和飞艇之父、德国人菲迪南德冯齐柏林同名，而他的父亲来自河南安阳，完全不知道飞艇为何物以及飞艇之父的名字，就给儿子起了这样一个名字，这是怎样的巧合。

后来，《看见台湾》画册出版之后，我亲赴台北见到了齐爸爸，听着一口浓郁的河南方言，以至于他的孙女都和我说其实自己一直听不太懂爷爷说话，这也从侧面证实了齐导演的叙述。

当初在编辑画册的时候，正文的第一个篇目是帮助大陆读者了解齐柏林自传，名字就叫做“与飞艇之父同名”。

年，齐柏林和他的团队（台湾阿布电影有限公司）通过邮件询问我们是否可以出版他的航拍画册的时候，我们还没有见过面，只有数次简短的邮件往来。

一方面我深知齐导演航拍作品是顶级水准，另一方面也是感谢他这么多年对中国国家地理的支持，我们编辑部决定帮助齐柏林导演在大陆出版第一本原创画册——虽然他在中国台湾已经出版了二十多本书，但是我们这次并不打算从台湾地区引进版权，而是重新挑选和写作，编辑一本全新的航拍画册献给大陆的读者。我们遂约在上海，利用他去复旦大学演讲的机会见面细聊这本新书的策划方案。

直到这时，我才开始认真地观看《看见台湾》纪录片，并且上网去找齐导演的生平经历和作品、浏览各种